Leiter´s Blues

 Ninguno de los allí presentes albergaba la menor esperanza sobre el delicado estado de salud de la tía Rafaela. Desde aquella tarde donde, con la mayor naturalidad del mundo, afirmó que los espíritus del Más Allá habían decidido que su periplo por esta vida estaba a punto de finalizar, el ánimo de la tía Rafaela se volvió un tanto introspectivo, con una extraña y permanente sonrisa que nadie fue capaz de interpretar. Quienes habían convivido con ella sabían bien de sus excéntricas peculiaridades, una rara suerte de poder intuitivo que originaba situaciones por el todo incomprensibles, como cuando golpeaban repetidamente la puerta del apartamento de Torremolinos y, al abrir, no se encontraba nadie en el espacioso corredor del descansillo.   –”Otra vez los bromistas… ¡Cómo los pille!” – refunfuñaba el sobrino Tinín.  – “No, hijo, no cierres la puerta. Son “ellos” que vienen a verme… ” – Contestaba la tía Rafaela. Tantas veces se repitió este fenómeno que, en una ocasión, Tinín salió al encuentro de los invisibles bromistas con un rifle de repetición…  – ” ¿A dónde vas con eso, calamidad? ¿No te das cuenta de que vas a asustar a mis invitados?  Anda, ábreles la puerta y vete a dar una vuelta… ” – Declaraba con rotundidad la tía Rafaela ante la desesperación de Tinín. Fueran ciertas o no esas extrañas alucinaciones, el caso es que la tía Rafaela dijo aquella tarde que se moría y a la semana siguiente hubieron de ingresarla de urgencia en el Hospital Pascual de Málaga, en el pintoresco barrio del Compás, aquejada por unos fuertes dolores que los facultativos no dudaron en diagnosticar como una terrible metástasis sin remedio alguno.

 El veredicto del equipo médico fue unánime y rotundo: La tía Rafaela no duraría más de una semana, siendo optimistas. Lo peor, sin lugar a dudas, eran los terribles dolores que habría de soportar la tía Rafaela como consecuencia de la invasión cancerígena y que los escasos recursos paliativos de la época no podían remediar. Toda la familia se movilizó para, en la medida de lo posible, hacer compañía a la tía Rafaela durante esos dramáticos momentos. Así, se turnaban sus hijas y sus sobrinas, Celia y Rosa. Y el primo Tinín, por supuesto. Pero pasó una semana, y otra, y otra más, y la tía Rafaela no acababa de mudarse definitivamente al barrio de los “callaos”. Los sufrimientos se multiplicaban por doquier ante la inacabable agonía de la tía Rafaela, por lo que no fue extraño que la familia implorase para que el fatal desenlace tuviere lugar lo antes posible, para evitar más absurdos dolores y padecimientos en un cuerpo carcomido por la más cruel de las enfermedades. Rosa, su sobrina, estaba pasando un calvario muy particular, ya que tía Rafaela era muy querida por ella. La idea de ver padecer a su tía le atormentaba de tal manera que cayó en un estado de depresión del que tardaría meses en recuperarse.

 Una mañana, en la sala de visitas contigua a las habitaciones de los enfermos, se encontraba Rosa un tanto somnolienta como consecuencia de los ansiolíticos que no tuvo más remedio que tomar por su cada vez más incipiente depresión. Se sentía agotada y eso que su turno de vigilancia no había hecho más que empezar. Aunque trataron de reconvenirla, por nada del mundo hubiera abandonado Rosa a la tía Rafaela en esas circunstancias. Casi comenzaba a dar una ligera cabezada cuando por la puerta de la sala apareció una mujer muy mayor que se auxiliaba de dos aparatosas muletas para poder caminar. Se fue aproximando hasta donde se sentaba Rosa, la única persona en la sala hasta esos momentos, y cuando estuvo a su altura, con una vocecilla casi imperceptible, la espetó:  – “Tu eres Rosa, ¿Verdad?. Hay que ver lo que te quiere tu tía… Anda, hija, escúchame atentamente: La tía Rafaela está sufriendo mucho y quiere morirse, pero eso no va a poder ser a menos que tú hagas lo que yo te voy a proponer…” –  Rosa, sorprendida por la presencia de aquella misteriosa anciana a la que no había visto en su vida, escuchó con interés las explicaciones de la vieja:  – “Si quieres que tu tía deje de sufrir, debes ir cuanto antes a la iglesia de la Victoria, que la tienes abajo mismo, y has de rezar tres padrenuestros a la talla de San José. Date prisa; me manda la propia tía Rafaela a decírtelo. — “.  Y la buena señora, sin despedirse ni nada, se dio la vuelta y salió, dificultosamente con las muletas, de la sala de visitas. Rosa, aturdida por esta conversación, por el cansancio y por los fármacos que tomaba, decidió que no se perdía nada por acudir a la Iglesia de la Victoria y rezar esos dichosos padrenuestros al San José, tal y como le había conminado la anciana. Además, se sentía asimismo necesitada en refugiarse en la intimidad espiritual del rezo.

 Habrían pasado unos quince minutos cuando Rosa, de vuelta de la referida iglesia, se encontraba de nuevo en la sala de visitas. De pronto, el médico principal del servicio de urgencias apareció y al ver a Rosa compuso un gesto de impaciencia desatada, acompañado de un profundo resoplido:  — “¡Por fin te encuentro, Rosa! ¿Dónde te habías metido? … Tu tía acaba de fallecer…” –.  Nadie, absolutamente nadie del Hospital Pascual de Málaga dijo haber visto nunca a esa ancianita con muletas, por más que Rosa estuvo preguntando durante el resto del día. Ni conserjes, ni personal de recepción, ni enfermeras, ni celadores, ni familiares de otros pacientes, ni dependientes de la cafetería… Nadie la vio.

Aquella tarde lluviosa de sábado trastocaba todos los planes previstos por Celia y por mí, y que se reducían, someramente, a una degustación tapística en El Rescoldo, el elegante bar de nuestro querido amigo Antonio. Casi lo agradecí, ya que por diversos motivos no me encontraba especialmente animado durante el fin de semana. No valgo para enmascarar mis estados de ánimo y por ello no me agrada tertuliar con conocidos cuando algún problema enturbia mi mente. Aprovechando la tesitura climatológica, convencí sin ningún esfuerzo a Celia para quedarnos en casa, al resguardo de caprichosas tempestades y valorando el considerable ahorro económico que supondría nuestra decisión. Además, todavía quedaba algo de whisky en casa…  Celia, observando que mi rostro dibujaba siluetas de melancolía, decidió animar nuestra íntima velada. La oí revolviendo unos cajones de nuestro dormitorio y al poco apareció con una tabla de madera donde adiviné a leer unas inscripciones en caracteres hebreos, así como una serie de guarismos y letras. Ya llevábamos algunos años compartiendo nuestras vidas pero jamás vi anteriormente aquella misteriosa tabla: –”Hoy te encuentro especialmente sensible, Leiter. Es justo lo que necesito para que hagamos una ouija. Te aseguro que no te vas a aburrir” — Dijo Celia ante mi perplejidad y desconocimiento, tanto de su propósito como del objeto al uso.

 Y, en efecto, no me estaba aburriendo, pero mi expresión de gilipollas, con el dedo índice apoyado en la superficie de un vaso invertido, a la penumbra de una vela y con la iluminación más tenue que Celia habilitó para la representación, no auguraba nada particularmente emotivo. Celia me reconvino a pensar en alguien ya fallecido, en concentrarme en alguna persona desaparecida con la que yo hubiera mantenido algún vínculo cercano. Me acordé de mi padre pero no se lo dije. Pasados unos diez minutos, cuando ya me estaba incomodando con las palabras y alocuciones de Celia, el vaso comenzó a moverse. Yo estaba seguro que el dedo de Celia era quién lo impulsaba, y así se lo dije, pero con un gesto imperativo me ordenó callar. El vaso fue junto a la letra F y, a continuación, a la letra E. Después retornó al centro del tablero.  – “¿Eres el padre de Leiter?” – Preguntó Celia ante mi sorpresa. Y el vaso se desplazó junto a un carácter hebreo donde, por debajo, se podía leer “Yes” entre paréntesis. Me pregunté interiormente cómo demonios había podido averiguar Celia el objeto de mi pensamiento, pero, la verdad, seguía con la convicción de que era Celia y sólo Celia quién movía el dichoso vasito. Celia comenzó a “interrogar a mi padre” y el vaso sólo se movía a las referidas letras F y E. No aguanté más y, en un momento, le dije a Celia que las letras E y F son contiguas y que no me estaba creyendo nada… Celia cerró los ojos y preguntó de nuevo: –”Tu hijo se muestra inquieto y escéptico. Por favor, danos una prueba de que el espíritu del padre de Leiter es realmente quién está moviendo este vaso… ” –

 Ocurrió algo extraño: De pronto, la llama de la vela comenzó a elevarse y, con un inexplicable silbido agudo, se apagó. Nos quedamos a oscuras, ya que la luz de la habitación anexa que servía para amortiguar el exceso de oscuridad también se apagó. Las luces “display” del vídeo y el televisor, también. Estábamos sin luz. Rápido, saqué un mechero y volví a encender la vela. Con ella me encaminé hacia el cuadro principal de luces de la casa, entre las sonoras carcajadas de Celia, y, paradójicamente, todo estaba en su sitio correcto. – “Pero… ¿Cómo es posible que no haya luz?” – Pensé. Al final, no quedó más remedio que acudir al domicilio del portero para, molestándole a esas horas, solicitar la llave del cuarto de contadores de la finca. Cuando entré en el mencionado cuarto, tan solo la tecla de nuestro contador aparecía con el pulsador bajado.